东城，叶县。
上世纪初期，政权频频更迭，百姓朝不保夕。东部沿海，虽远离朝局，但日子也不好过。动乱年代，地方小民更是艰难度日，河滩林木茂盛，芦苇荡匪乱横行。强者压迫弱者，弱者却向更弱者下手。如果说抢劫只是为了解决生存焦虑，那被劫者呢？大鱼吃小鱼，小鱼吃小虾？
村里从不直接说土匪，关于他们，都叫野鸡岭的，村里有一些传言：
说有一年夏天，前围子，老王家的二小子被抓去，因为家里付不起酬金，差点被撕票，后来卖了40亩地，接回来的，才一个星期，人就瘦的呀，不行了快，一身蚊子包，说绑匪就在床下挖几个洞，将肉票们窖在里面，口里塞上破布条子，手反绑，脚捆死，哪家来赎，就拎出一个来，像是拔了个萝卜，其间饿死的病死的，大半。
说有一年秋天，后庙上，一个姑娘被架走，绣花鞋掉沟里了，脚后跟都磨掉了，一路血印子，挣扎时扯掉了一绑匪的面罩，认出了熟人，天真的小姑娘以为是抓住了救命稻草，喊了句表哥，谁知，竟惨遭割舌挖眼。
说前些年，后沿上，有个小伙被抓走了，家里也没有钱赎，多少年也没有信儿，都以为没有了，他娘在家眼都哭瞎了。谁知十几年后，回来了，还带回个媳妇，花枝招展的，绫罗绸缎的，村里人都惊呆了，后来终于得知，这位原是土匪窝子的九姨太，只因这孩子俊俏激灵嘴又甜，姨太太们都很喜欢这个半大孩子，就让他给自己梳头，学自行车也让给扶着，拎包，提鞋，总之，干啥都叫着，就这样这孩子在土匪窝子里愣是活了十几年，后来，山头火拼，寨子被占，死的死，逃的逃，都打散了，这才领着九姨太回了老家，告别了打打杀杀的日子，过上了土里刨食的安稳日子，生了三四个孩子，扯个以前的衣袖子就给小孩子缝件衣裳，瞎眼的老婆婆跟着烧火倒灶忙里忙外。
这些都是传言，无名无姓，也无从考证，谁也不知真假，反正是都在传。所以，天一擦黑，谁也不敢出门，都关门闭户，在家老实呆着。大家也乐意用这些故事吓唬熊孩子。但是，野鸡岭是所有人的禁地。
姥爷当时五六岁，还是个毛孩子，哪里懂这些。一天傍晚，天刚擦黑，就嚷嚷着要去姥姥家。传言说了一个又一个，也没吓唬住，没办法，宠啊，孩子说走那就走啊。姥爷的父亲推着一个轱辘的人力车，上面放上一条被子，把娘俩包里面，一家三口就踏入了苍茫的夜色。
那个年代交通不便，走个亲戚都是大早上就出门，基本没有天乌黑才动身的。
一小时后，家里点上了油灯，姥爷的奶奶正在烧火做饭，这个小脚女人很年轻很能干。家里的大门突然被撞开了，砰的一声，一群蒙面人闯进来，奶奶手里的烧火棍都吓掉了，院里的大黄狗，一声没叫。
是他们。
搜。
墙角旮旯踅摸一圈，没有。他们架着刀，开始吼这个小脚女人：
“人呢？”
“不知道。”
“不说，杀。”
刀刃凉飕飕的，往下压了压，女人脖子上一道血溜子就下来了。
“别，去他姥姥家了。”
“追。”
贼不空行，顺手拖走了院里那条睡死的大黄，准确的说是被药迷的大黄狗。
绑匪前脚走，小脚女人后脚就出门找人去送信，去砸小叔子门，关键时刻还得指望亲兄弟。孩他叔慌得一头汗，套头驴就奔河堰漫湖剌草地去了。
那一夜，她不吃不喝，筛糠一样地抖了一晚上。愧疚，担心，自责。痛恨自己的懦弱，忏悔自己的自私。她脑海中全是平日里的那些道听途说，像过电影一样，一个个闪回，画面凭空劈过来，沟里泡着的绣花鞋子，土坑里喂出的蚊子包，一身绫罗绸缎的九姨太，四十亩地契……
一想起这些，她就吓傻了，只一个劲抖，她开始翻箱倒柜找房契地契，手也抖，心也颤，几张小纸，却怎么也码不好，就这样开始了漫长的等待。她希望黎明快点到来，又害怕天亮，家里空无一人，只有一盏摇曳的油灯，和墙上一团手忙脚乱的身影，还有院外一颗大枣树，和着几声啜泣。